

UNA VITA A POSTO

Di Alice Torriani

ESTRATTO

Ebbe un sussulto, sentì odore di primavera, quasi d'estate agli inizi, un calore strano come se un raggio di sole lo avesse colpito in piena nuca, rumore di voci, risate, odore di terra calda: quando si voltò si chiese se stava per svenire.

La vide sul ponte, biondissima, con un'aria balsamica, una maglietta bianca troppo corta a scoprire un ombelico indeciso. Fu come un elettroshock.

Un giallo paglia d'oro bagna il ponte e tutto il fiume, proietta una gettata eroica sull'asfalto, e lei ci è immersa completamente, ora guarda da una parte ora dall'altra, le gambe perfettamente scolpite dentro i jeans slavati, rotti sulle ginocchia. Lui la guarda da sotto, seminascondo dai rombi del corrimano, sulle scale che portano al ponte. Lei lo sta aspettando.

Come sa queste cose? Dove si trova?